La réintroduction des orangs-outans : récit, figure et construction de l’animalité by Louchart, Frédéric
 
Techniques & Culture
Revue semestrielle d’anthropologie des techniques 
62 | 2014
Le corps instrument
La réintroduction des orangs-outans : récit, figure
et construction de l’animalité















Frédéric Louchart, « La réintroduction des orangs-outans : récit, figure et construction de l’animalité », 
Techniques & Culture [En ligne], 62 | 2014, mis en ligne le 01 décembre 2017, consulté le 02 mai 2019.
URL : http://journals.openedition.org/tc/8356  ; DOI : 10.4000/tc.8356 
Tous droits réservés

Les orangs-outans disparaissent à mesure que les forêts de Bornéo et Sumatra s’amenuisent. 
Inscrits sur la liste rouge des espèces menacées d’extinction selon l’Union internationale 
pour la conservation de la nature (UICN), leur situation ne s’est guère améliorée malgré 
l’engouement qu’ils suscitent aujourd’hui. De leur puissance surhumaine exposée par Edgar 
Allan Poe dans la nouvelle Double assassinat dans la rue Morgue, ne subsisterait que l’impuis-
sance face à leur disparition annoncée. Du roi Louie du Livre de la Jungle (Disney, 1967) à 
Nénette de Nicolas Philibert (2009), l’orang-outan s’est mué en être sensible, intelligent et 
possédant une culture (Van Schaik 2003 : 102-105). Aussi, la construction de sanctuaires 
et les projets de réintroduction tels que celui de Nyaru Menteng au Kalimantan Central 
(Bornéo, Indonésie) ne posent pas uniquement la question de la conservation de la biodi-
versité, mais également celle de l’insertion à un collectif à la fois intégrateur et discriminant.
Si Colette Méchin, Raphaël Larrère et André Micoud (Larrère 1994 : 35-37 ; Micoud 
& Bobbe 2006 : S32-S35) avaient souligné la contradiction entre la quête de pureté chez 
l’animal réintroduit et la reconstruction de l’animalité, le phénomène manquait de descrip-
tion quant aux processus et à la façon dont s’articulaient des projections axiologiques, les 
choix d’intensification de certains traits, les points aveugles et la symétrie éventuelle entre 
Humains et non-Humains. En outre, si « introduction » et « réintroduction » s’entourent 
toutes deux d’un grand récit selon Isabelle Mauz (Duban 2001 : 55-86 ; Mauz 2006 : 3-10), 
il faut ici prendre en compte l’aspect le plus fondamental de la réintroduction : produire 
de l’authenticité animale à partir d’animaux souvent captifs et apprivoisés, c’est-à-dire qui 
ne sont plus sauvages. Hormis les problèmes de conservation, de sauvegarde, de lieux de 
réintroduction, il en appert un autre : la nécessité de réintroduire un animal viable en forêt 
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et qui soit conforme à ce qu’en décrivent les éthologues. Mais comment faire cet animal à 
partir de celui qui est accueilli ? Les savoirs éthologiques apparaissent capitaux dans cette 
affaire. C’est pourquoi le croisement d’une observation participante d’un mois dans les forêts 
de Mawas (Kalimantan Central) et de Sungai Wai (Kalimantan Oriental) et surtout celle de 
huit mois sur le site de Nyaru Menteng – parmi ceux qui élevaient les orangs-outans en vue 
de pouvoir les relâcher – devait compléter l’histoire des sciences. Ce travail bien humain 
sur l’animal appelle deux remarques : il se situe dans un élevage qui ne dit pas son nom 
puisqu’on parle ici de « sanctuaire », « d’école » ou de « clinique », jamais d’élevage ; pourtant 
il s’agit d’animaux encadrés par un personnel chargé de les surveiller, de les nourrir, de les 
soigner et de les pousser à acquérir les comportements et les techniques représentatives de son 
espèce. Plusieurs mois d’observation font état de choix par défaut. Tout ne se transmet pas.
Ainsi, ne s’agirait-il pas d’intensifier chez l’animal les traits les plus saillants, à com-
mencer par les traits techniques plus faciles à penser car nous les partagerions avec eux, 
au détriment d’autres éléments comme la construction de nids par exemple ? Il est plus 
facile de placer des boîtes percées contenant un peu de miel et des brindilles dans une 
volière, que de pousser un orang-outan à construire un nid à plus de dix mètres du sol. 
Ces choix et le fait même que l’authenticité et la survie des orangs-outans dépendent d’un 
personnel humain interrogent. Cette problématique s’insère dans le concept d’anthropo-
cène, qui ne concerne plus seulement l’impact du développement sur un environnement, 
ainsi qu’une sélection radicale des espèces, mais aussi une ingénierie des non-humains 
eux-mêmes ; d’où le paradoxe fondamental de la réintroduction des orangs-outans, visant 
à reconstituer l’animalité d’un animal en partant de représentations et d’une mise en 
conformité des animaux avec des normes édictées par l’homme. Peut-on envisager le 
fait que la réintroduction des animaux constitue le premier acte de cet anthropocène, 
c’est-à-dire d’emprise totale sur les non-humains ?
Bobo
Enchaîné et famélique, Bobo illustre 
le corps souffrant de l’animal. Désocialisé, 
efflanqué, captif : le corps animal souffrant 
et mobilisateur.
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L’ orang-outan, victime et symbole structurant 
d’un collectif « global-local »
Éthologie et engagement
À une trentaine de kilomètres au nord de Palangkaraya, le site de Nyaru Menteng abrite 
une clinique vétérinaire dédiée à la réintroduction du Pongo pygmaeus. Ce site dépend de 
la Borneo Orangutan Survival Foundation (BOSF) et de l’autorité responsable de la protection 
de l’environnement (Balai Konservasi Sumber Daya Alam). Lone Droscher-Nielsen dirige 
le site depuis sa construction en 1999, il préside au destin de plus de 600 orangs-outans 
dont près d’une centaine de nurses et d’employés s’occupent. Placer des animaux dits 
« sauvages » – mais saisis chez des particuliers – dans un élevage et leur apprendre à 
redevenir conformes à ce que l’on sait d’eux constitue le paradoxe fondamental de la 
réintroduction, lié à la superposition des savoirs éthologiques et des méthodes de réin-
troduction. Des primatologues comme Marc Ancrenaz, Anne Russon, Carel van Schaik, 
Biruté Galdikas ou Cheryl Knott ont associé leurs activités scientifiques à l’engagement 
écologique en faveur de ces animaux. Pour cela, ils nouent des alliances de circonstance 
avec les autorités indonésiennes, les habitants de l’île, mais également avec des parcs 
zoologiques, et des organismes divers de financement allant de l’État aux ONG. Ces 
arrangements locaux cèdent parfois, lorsque des notables locaux détiennent un orang-
outan, ou devant l’insistance des demandes répétées de versements de pots-de-vin. La 
réintroduction des orangs-outans se trouve au cœur d’un réseau et de problématiques 
d’envergure mondiale, tout en s’enracinant dans le contexte singulier du front pionnier 
de Bornéo, à savoir la mise en exploitation et la colonisation d’un espace resté sous-
peuplé jusqu’à la fin du XXe siècle (Louchart 2011 : 77-90 ; Grundmann 2005 : 265-284).
Un grand récit réaliste
L’activité du centre de réintroduction de Nyaru Menteng consiste à récupérer les animaux 
détenus illégalement chez des particuliers ou dans les plantations de palmiers à huile qui 
ont empiété sur les forêts. Le territoire couvert par les équipes de sauvetage s’étend sur 
l’ensemble de la province du Kalimantan Central. Les percées indonésiennes du front 
pionnier partent classiquement des voies fluviales, d’où elles s’étalent et se ramifient en 
cloisonnant l’habitat de la faune. Trafic, industrie papetière, plantations, braconnage et 
incendies volontaires se conjuguent pour créer une dynamique d’extinction contre laquelle 
ce centre entend lutter. Pour y parvenir, Nyaru Menteng bénéficie de plusieurs éléments 
stratégiques. La cohésion des administrations forestières et de la recherche fonctionne 
efficacement pour obtenir des terrains et le quasi-monopole des activités scientifiques 
concernant les orangs-outans. Les financements obtenus par la fondation pour la survie 
des orangs-outans (BOSF) pèsent évidemment dans cette imbrication entre l’appareil 
d’État et le réseau mondial de financement et de militantisme de l’ONG.
La stratégie s’articule également autour d’un double langage. Si l’image d’une femme 
européenne – telle que Lone Droscher-Nielsen ou Birutè Galdikas avant elle – luttant pour 
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sauver l’espèce animale convainc les donateurs et les documentaristes, elle offre localement le 
visage du néocolonialisme et sert l’argumentation opposée. Une autre image d’Épinal revient 
fréquemment dans les médias : celle des protecteurs de la nature alliés aux peuples tout aussi 
« naturels » pour reprendre l’expression de Rousseau, les Dayaks en l’occurrence (Sellato 
1999 : 89-98). Cependant plusieurs populations de l’intérieur de l’île ont cessé de chasser des 
orangs-outans, tout simplement parce qu’il n’y en avait plus, et non pour des considérations 
morales. Enfin, les bonnes relations entre les cadres de la fondation BOSF et l’administration 
locale souffrent d’une suspicion permanente de corruption. Aussi, le consentement local 
s’obtient par l’emploi de personnel, l’achat de nourriture en grande quantité, le financement 
de programmes d’éducation et en se rangeant du côté de ceux que la corruption opprime. 
Si la réintroduction d’un orang-outan coûte environ 4 000 euros, les effets redistributeurs 
locaux font de Nyaru Menteng l’un des employeurs et lieu de consommation maraîchère les 
plus importants de la région. De surcroît, les zones sanctuarisées doivent se trouver sous la 
bienveillance des riverains Et pour ce faire, deux solutions s’offrent à l’ONG. Une solution 
économique – mise en œuvre à Sambodja Lestari, dans la province voisine – coordonne la 
production destinée à l’élevage des primates tout autour du terrain. La seconde, diplomatique, 
consiste à placer les primates sur des îles fluviales et de nouer des liens avec les représentants 
du culte traditionnel local (intitulé Kaharingan par l’administration). Cette dernière est la 
solution choisie par Lone Droscher-Nielsen sur les îles du fleuve Kahayan, dont l’achat fut 
marqué de rituels destinés à officialiser le transfert de propriété et financer le culte du même 
coup. Ces deux solutions ont pour ambition d’obtenir la bienveillance des riverains, voire de les 
impliquer dans la protection des lieux et d’y empêcher les intrusions. Potentiellement, chaque 
île pourrait héberger une cinquantaine d’individus, qui continueraient d’être ravitaillés et de 
financer les producteurs environnants. Même en constituant un « troupeau sacré », l’animal ne 
quitte pas le jeu économique. Il sort du domaine de l’exploitation humaine du corps animal, 
mais devient le centre d’une économie du don et de la redistribution.
Jambiox
L’animal secouru, justification du rôle social 
des militants de BOSF. Le visage apparent 
et couvert du masque à  oxygène trans#ère 
directement l’individu malade du monde 
humain à celui des non-humains 
dans le collectif hybride.
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Trois regards sur l’animalité : sauvagerie, patrimoine 
et réhabilitation
Le retour d’un primate négligé
Dans un contexte de prédation généralisée des ressources, la réintroduction d’animaux 
interroge la capacité des spécialistes à reconstituer la nature, ainsi que la façon dont la 
valeur symbolique de l’animal et sa capacité d’agir peuvent s’intégrer dans un collectif 
créé sur mesure par l’Homme. Cela suppose deux logiques. La première est liée à la 
représentation de l’animal en tant qu’espèce à sauvegarder, elle est déployée dans des 
pratiques à la fois essentialistes et patrimoniales de l’espèce. L’orang-outan bénéficie d’une 
représentation aujourd’hui très favorable dans les opinions publiques où le registre de 
la parenté, en plus des similitudes physiques et mentales, est utilisé. L’animal devient 
à ce titre une icône de la déforestation, le personnage central d’un nouveau grand récit 
structurant environnemental. Une seconde logique s’attache à l’individu animal en tant 
qu’être sensible, souffrant, pensant et interagissant avec les personnels de la fondation 
(BOSF). Le pathos et le dolorisme, l’individualité de l’animal domestiqué rejoignent le 
contenu scientifique des observations des éthologues. L’orang-outan devient une figure 
de récit, celui qu’il faut suivre des heures durant dans les forêts en quête de quelques 
instants de similitude outillée ou comportementale avec l’homme. On remarquera dans 
les deux cas l’absence de distinction nette entre nature et culture ; il ne s’agit plus d’un 
homme sauvage au corps humain et dénué de culture, mais d’un autre être de culture.
À priori, son apparence anthropomorphe aurait pu lui valoir la considération des 
naturalistes des XVIIIe et XIXe siècles, mais il n’en fut rien : Cuvier et Geoffroy-Saint-Hilaire 
le considéraient comme un babouin (Barsanti 1989 : 67-104). Les premiers auteurs mettent 
en avant la monstruosité des grands primates, dont la force colossale s’oppose si bien à 
l’intelligence des petits pongos ramenés en Europe, qu’ils ne sont pas tout de suite iden-
tifiés en tant que jeunes et adultes. L’opposition se poursuit jusqu’à Schopenhauer, aussi 
admiratif des petits qu’il put dénigrer les grands (Schopenhauer 1819 : 50). Ni Buffon, 
ni Cuvier, ni Lamarck ne leur accordent d’intelligence. De l’imitation, certes. De la 
ruse, assurément. Mais ils se persuadent surtout du fait que le corps animal de l’homme 
auquel renvoie l’orang ne suffit pas à définir l’humanité. Seul Rousseau leur concède une 
culture, mais il a besoin d’eux comme modèle antérieur à toute civilisation dans son 
argumentaire (Rousseau 1755 : 222 ; Guichet 2006). Sur un plan scientifique, ce passé, en 
établissant la tradition comparatiste entre l’intelligence des enfants et celle des primates, 
tout en délaissant le milieu de vie des singes (Strivay 2006), a eu des conséquences non 
négligeables. La méthode de travail autant que les comparaisons ont fait apparaître des 
biais genrés, distinguant les points de vue des dominants et leurs préoccupations mas-
culines (Kohler 1973 ; M. Yerkes & A. Yerkes 1951). En effet, les plus fervents défenseurs 
des primates – Alfred Russell Wallace (le cas de Darwin serait plus discutable car il en 
parle peu), le couple Yerkes et Wolfgang Köhler (Harraway 1989) – ont en effet multiplié 
les mises en situation hors sol, et ce n’est qu’à partir des années 1970 que les études de 
terrain se sont généralisées. Pour un animal dont il est question depuis le XVIe siècle, la 
première étude complète in situ de Mac Kinnon ne remonte qu’au début des années 1970 
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(Mac Kinnon 1974 : 3-74). En outre, ce n’est qu’avec la poursuite d’un orang-outan à la 
fois que Rodman, Galdikas, Rijksen ont pu établir des comportements sociaux intelli-
gents et des modes de communication signifiants (Rodman 1979 : 234-255 ; Galdikas 
1982 : 19-33). L’arrivée des femmes en éthologie a aussi eu pour effet de marginaliser les 
approches basées sur la domination, la rivalité et l’initiative sexuelle des mâles, autant 
que l’importance de leur brutalité (Smuts 1987 : 385-412 ; Strum 1990).
La culture outillée dut attendre encore deux décennies. Ironie du sort, les orangs-outans 
devenaient des primates aussi intéressants que les chimpanzés au moment même où le 
gouvernement indonésien entreprit la mise en valeur systématique de Bornéo, ce qui reve-
nait à provoquer leur disparition. Huile de palme, foresterie, industrie papetière, mines et 
incendies volontaires ont succédé à la chasse ainsi qu’au projet rizicole aussi pharaonique 
que désastreux (Pirard 2006 ; Meijaard 1999). Abattre les orangs-outans adultes, enfermer 
les petits sont des actes récompensés par des primes des exploitants. Certains animaux font 
même l’objet de zoophilie (Louchart 2015 : 46). À peine l’orang avait-il gagné en proximité 
mentale et sociale avec l’Homme, qu’une forme de dolorisme et un devoir d’assistance par-
delà les espèces s’adjoignaient. Admis dans la culture et l’intelligence, les grands primates 
pénétraient ensemble dans une morale qui s’était construite contre leur sauvagerie supposée.
Reconstituer l’authenticité naturelle de l’animal domestiqué
À la fois non-humain dans la classification du vivant et doté d’une culture et d’une individua-
lité, l’orang-outan – « personnage de récit » – ressemble à s’y méprendre à l’humain. Lorsque 
Taruna joue
La condition physique des orangs-outans 
fait l’objet de dispositifs simples mais 
essentiels. Si l’outillage constitue le point 
commun, la puissance physique de l’individu 
conjugue l’authenticité sauvage et la moder-
nité des normes corporelles.
135La réintroduction des orangs-outans
les animaux arrivent au refuge de Nyaru Menteng, un nouveau nom leur est attribué, et leurs 
empreintes digitales sont insérées dans leur dossier médical. L’animal subit une série de tests 
et de soins vétérinaires avant de passer par une courte phase de quarantaine, en cage. Les 
noms des orangs-outans proviennent généralement du registre courant de la consommation 
réelle ou télévisuelle : marques (Dancow, Nike), célébrités (Mozart, Zidane) et personnages 
de fiction (Minnie, Donald). Doté de ce nom, l’animal entre dans une sphère de sociabilité 
au sein de cet élevage. Il acquiert une individualité à part entière. À ce nom et à cette indivi-
dualité s’oppose une tendance à uniformiser les orangs-outans selon des critères généraux. 
Ainsi le régime alimentaire et les comportements reflètent une volonté de standardisation 
selon le sexe et l’âge. Le corps de l’animal devient un objet optimisé, grâce au développe-
ment de la musculature, aux vaccinations, et à une alimentation bien plus riche que dans 
la forêt. Par exemple, du lait pour le calcium, des fruits et des légumineuses lui sont fournis 
en quantité chaque jour. Bien mieux nourris qu’à l’état sauvage, ces orangs-outans ne seront 
pas mélangés avec une population libre sur laquelle l’ascendance serait facile. Aussi retrouve-
t-on la version essentialiste de la réintroduction dans ce processus de standardisation et de 
ségrégation (IUCN 1998 ; Rijksen 1974 : 20-25 ; Siregar et al. 1998 : 208 ; Soorae 2001). On 
ne mélange pas Pongo pygmaeus pygmaeus avec abelii ni même schwurmii, pas plus qu’on ne 
remet des « rehabs » en contact avec des « free ranging ». On opère un cloisonnement des sous 
catégories, conforme à une vision assez figée du vivant.
L’affaire dépasse dès lors le problème habituel de l’ajustement des pratiques sur 
les représentations, autant que la comparaison des sciences (ici, celles qui s’attachent 
aux primates) avec des représentations. Aussi biologiquement pur qu’artificiellement 
animalisé, l’orang-outan reconstruit forme une nouvelle catégorie. Ni destiné au zoo, 
Exemple de reconstitution de l’animal
Portant une couche et dévorant une auber-
gine suspendue afin de stimuler sa mobilité. 
Selon les nurses, le ventre rebondi atteste 
de sa bonne santé et de sa bonhommie.
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ni à l’exploitation, ni à la consommation, il demeure dans un troupeau sacré à l’abri 
des regards. Les limites de la réhabilitation mettent en évidence celles d’une perfor-
mativité des savoirs biologiques, oublieuse d’une nécessaire réification de l’animal, 
considéré alors comme un individu moderne et un héritage patrimonial. La façon dont 
les employés évaluent régulièrement chaque orang-outan nous éclaire sur ce qui fait 
cruellement défaut. Chaque orang-outan dispose d’un suivi individuel concernant son 
alimentation, ses interactions et aptitudes arboricoles. On surveille son poids et il subit 
tous les examens médicaux nécessaires. Il est mieux nourri que ses congénères en état 
de liberté et bénéficie même de stimulations diverses. Cette évaluation individualisée 
tient compte des interactions, de la capacité à vivre dans les arbres, mais aucunement 
du temps réel passé dans les arbres et moins encore d’une structuration sociale entre 
les animaux eux-mêmes. Tout est centré sur l’individualité, rien sur une ingénierie 
du groupe. Cet état de fait concorde avec le corpus individualiste de la primatologie, 
fondé sur le succès reproductif et la maximisation du rapport entre gains et pertes 
(fitness) tout à fait classiques en la matière, ainsi que le soulignaient Eileen Crist et la 
plupart des détracteurs de la sociobiologie (Crist 1999). Les positions critiques face à 
cet individualisme méthodologique ne manquent pas (Kennedy 1992 ; Sahlins 1980), 
mais sur le plan pratique de la réintroduction, ce modèle trouve ses limites dans la 
capacité à transmettre une culture et des comportements pongidés par un personnel 
humain, qui a peu à voir avec celle-ci. Cela ne concerne pas seulement l’appareillage 
cérébral, mais aussi le corps : aucun des aspects corporels de la culture animale n’est 
envisagé. Si la culture « fait corps », si son apprentissage se fait par le corps, celui des 
baby-sitters transmet un rapport de force, un contrôle, et non la culture des pongidés 
(Joulian 2000 : 37-54 ; Bruner 1983).
La culture animale vient au corps, mais 
l’imitation technique également... 
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Reconstruire l’animalité par le travail humain
En situation de jeu dans les cages, les orangs-outans utilisent les agrès mis à leur dispo-
sition : ils passent avec aisance de la balançoire au tas de pneus, manipulent des ballons 
et se suspendent aux chaînes. Il arrive qu’on leur propose des boîtes et des brindilles 
afin de simuler la pêche aux insectes sociaux. Au vu de la perspective ouverte par 
Haudricourt et suivie par Guille-Escuret puis Ferret (Ferret 2012 : 113-139 ; Haudricourt 
1962 : 40-50 ; Guille-Escuret 1989), il s’agirait là d’une intervention active et directe sur 
l’animal ; elle aboutit à une forme d’animalité qui ne peut plus redevenir sauvage, et 
qui pourtant a un retour, cette authenticité comme but. Si pur et authentique que soit 
l’animal idéal de la réintroduction, celui-ci demeure artificiel dans le sens où certains 
traits culturels ont été renforcés comme l’outillage, d’autres n’ont pas été transmis 
comme la nidification, d’autres encore l’ont été involontairement par imitation comme 
l’épluchage d’oranges. Si très peu d’orangs-outans savent construire un nid dans un 
arbre, ils manipulent tous les objets qui se trouvent à leur portée. Il s’agit aussi bien de 
branches ou de feuilles (naturefacts) que de bouteilles – certains ont appris à les ouvrir 
en dévissant le bouchon tout à fait correctement. Si l’imitation des gestes du personnel 
est évidente, il faut aussi compter avec le temps considérable qu’ils passent au sol et 
non dans les arbres ; ils libèrent leurs quatre mains pour toutes les formes d’exploration 
de leur petit monde. Dans les clairières de l’arboretum, on peut observer en quelques 
jours la plupart des techniques outillées que les spécialistes ont découvertes en plusieurs 
années, auxquelles s’ajoutent ces imitations.
Chacune baby-sitter de Nyaru Menteng est chargée de deux, trois ou petits quadru-
manes sur leur dos ou marchant à côté d’elle ; elles leur donnent le biberon, changent 
leurs couches, les câlinent ou les tancent du matin jusqu’au milieu de l’après-midi. Assises 
ou couchées sur leurs hamacs, elles surveillent des groupes d’une douzaine de pongidés. 
Un orang-outan épluche son orange avec un 
morceau de bois en forme de lame qu’il a 
sélectionné au sol.
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Mais le biberon se donne avec distance et hauteur : tenant souvent deux biberons en même 
temps, les nurses nourrissent les animaux cantonnés au sol du haut de leur hamac, et les 
couches sont toujours mises à l’envers pour éviter que les orangs-outans ne les enlèvent. 
Autre détail, l’uniforme de travail et la rigueur avec laquelle le personnel se lave et se 
désinfecte après les contacts physiques marquent clairement que cette proximité avec 
l’animal ne relève que de leur emploi, et non de sentiments personnels. Là où les inte-
ractions quotidiennes montreraient une forme de relation sociale, le contraire se produit. 
Tout le jeu des nurses consiste à remettre l’orang-outan à sa place d’animal, alors qu’il se 
retrouve structurellement inclus dans des relations de long terme avec elles. Plaisanteries, 
coercition et déguisements en font régulièrement état : les dessins au stylo à bille sur la 
peau des primates, les moqueries concernant la ressemblance physique ou paronymique 
entre des manutentionnaires et des orangs-outans. L’un des employés du centre avait 
aussi la main lourde lorsqu’il punissait les orangs-outans, et se vengeait parfois alors que 
l’un d’entre eux urinait sur lui depuis une branche ou un barreau de cage, entretenant 
ainsi un interminable cycle de petites vendettas.
Un collectif libérateur et domesticatoire, métonymique 
et métaphorique
Refaire société dans un collectif
Le programme institutionnel indonésien de réintroduction des orangs-outans suit les 
directives d’Hermann Rijksen, l’un de ses plus anciens spécialistes. Rijksen prévoit une 
Le corps signifiant d’une culture animale : 
un orang-outan vient de cueillir une feuille 
pour s’essuyer le visage, c’est l’une des 
techniques outillées observables en forêt.
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séparation radicale et rapide, avec un lâcher en forêt le plus proche possible de la date 
d’arrivée de l’orang-outan en centre de réintroduction. Radicale, c’est-à-dire qu’il doit y avoir 
le moins d’interactions possibles entre les primates et les baby-sitters ; rapide car le temps 
de captivité ne peut que jouer en faveur de la multiplication des interactions. Toutefois, les 
pertes seraient très importantes. Lone Droscher-Nielsen préfère accentuer le maternage 
des animaux, afin de mieux les préparer à leur future liberté. Beaucoup d’orangs-outans 
arrivent à Nyaru Menteng en ayant subi des privations, des violences ou l’isolement complet 
dans une simple boîte. Le rôle des nurses apparaît ici comme le pilier du système. Elles 
sont chargées de leur donner le biberon, de les langer, des entraînements de gymnastique 
et surtout de répondre à la demande affective des petits orangs-outans. Le plan affectif 
se révèle particulièrement soigné, la directrice du projet sélectionne soigneusement les 
baby-sitters qui assurent les gardes et les soins aux plus petits. Certaines dorment même 
dans le salon de leur employeuse, à côté de paniers contenant chacun trois ou quatre tout 
petits primates vêtus chacun de leur minuscule liquette. Cette très grande proximité est 
agrémentée par la parole et la commensalité. On parle aux orangs-outans, en indonésien 
évidemment. Mais si on leur parle dans une langue qu’ils ne comprennent pas mieux que 
l’anglais ou le français, c’est souvent pour être compris de la cantonade et le propos consiste 
généralement à les faire obéir : « ici » (sini), « fais pas ça » (tidak), « tu m’ennuies » (kamu 
gangu), « grimpe » (naik) ! Autant d’impératifs qui placent la limite entre les employés et 
leurs protégés. Il en va de même pour les repas et les chansons ; on mange à côté des singes, 
mais pas avec eux. Les baby-sitters chantent des comptines, mais pour habiter le temps, car 
les heures semblent parfois interminables dans les clairières de l’arboretum. Et c’est là, loin 
des bureaux de la clinique vétérinaire, que les employés dayaks marquent leur différence 
avec l’animal (ekor). Les employés marquent sans cesse la distance : en dessinant sur la peau 
des primates, en les maquillant, en les empêchant de se hisser dans leurs hamacs, en les 
repoussant manuellement ou à l’aide d’une branche, puis en se lavant systématiquement 
avec un savon vétérinaire avant de rentrer chez eux. Le rire marque aussi cette distinction, 
car l’animal est d’autant plus drôle qu’il mime l’humain sans y parvenir complètement, et 
cet échec réitéré assure l’hilarité quotidienne. On rit également de la proximité du nom 
d’un orang-outan avec celui d’un employé : signe d’une démarcation implicite entre ceux 
qui dominent le système de domestication, et ceux qui le subissent. À priori, des employés 
dayaks de culture animiste, à la fois monothéistes et porteurs de traditions, auraient peut-
être transféré cet animisme dans leurs relations concrètes avec l’animal, mais il n’en est 
rien. La plupart des nurses dayakes disent avoir éprouvé un préjugé très négatif au sujet 
des primates. En effet, les récits traditionnels motivaient même une certaine crainte, levée 
a posteriori par la banalisation du contact avec de petits primates.
Symétrie du collectif
Malgré sa vocation libératrice de l’animal, Nyaru Menteng montre tous les aspects 
d’un système domesticatoire : contrôle de l’usage et des déplacements, maîtrise de 
la reproduction ou du patrimoine génétique. Même la transmission de la culture des 
pongidés passe par l’Homme. La réintroduction apparaît ainsi comme l’aboutisse-
ment de la maîtrise sur l’environnement et intègre le schéma du changement global. 
Parallèlement, l’attitude des employés visant à reconstituer les limites entre humains 
et non-humains surprend. Revenons pour cela sur la définition que donne Philippe 
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Les nurses dayakes gardent une distance tout en accomplissant leur devoir de maternage. Mais l’orang-outan reste au sol, elles 
ne le touchent que sur le dos, caresse sa pilosité mais ni le ventre ni sa face dans ces moments. Geste à la fois protecteur et 
rassurant, mais qui tranche avec le maternage véritablement anthropomorphique des bénévoles occidentales.
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Contrairement aux nurses salariées dayakes, les 
bénévoles cherchent le contact corporel et s’inscrivent 
davantage dans les gestuelles de l’animal de compa-


























Descola de : concevoir un monde dont tous les existants possèdent des principes imma-
tériels tels que l’âme ou l’esprit, mais diffèrent par leurs aspects matériels respectifs 
(Descola 2005). Ce monde se divise en tribus-espèces souvent identifiées à un maître 
des animaux (Kabe Kandal pour les orangs-outans). Les règles de la prédation intègrent 
des aspects diplomatiques afin de ne pas contrarier ce maître des animaux, qui pourrait 
tarir la ressource en guise de représailles. Pourtant, la plupart des employés de Nyaru 
Menteng ne font aucun lien entre cet animisme et leur travail. La majeure partie des 
baby-sitters ont même fait des efforts pour accepter le contact avec les primates, dont 
elles se méfiaient beaucoup. Cela peut s’expliquer par le passage d’une relation de 
prédation occasionnelle à un rapport quotidien de domestication. La crainte initiale 
reflète un héritage culturel ; seuls les hommes allaient autrefois défier ces puissants 
primates, dont la réputation de violeurs s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Cette forme 
domesticatoire attribue une individualité aux orangs-outans et modifie complètement 
la relation à l’animal, qui devient un agent de la vie sociale.
Assurément, la capacité des éthologues ou des cadres de l’ONG à interagir avec les 
primates leur permet de se poser en tant que détenteurs légitimes du pouvoir. Ils ne 
se positionnent pas nécessairement comme experts, mais puisque cette microsociété 
demeure autour de l’animal, il convient de se l’approprier ou d’entretenir un lien 
exceptionnel avec lui pour exister sur un plan hiérarchique. L’intuition joue un rôle 
capital dans les jeux de pouvoir et leur mise en scène. Jeu de pouvoir, autrement dit 
démonstration publique d’une faculté de communication avec les orangs-outans qui 
ne se transmet pas (Asquith 1997 : 22-35 ; Lestel 1995). C’est également le pouvoir de 
dialoguer avec l’animal par le corps et ses mouvements, comprendre des émotions ; 
selon le principe que seul le corps peut signifier des états mentaux, en l’absence 
du langage. Aussi, le malentendu ne peut être levé et l ’erreur ne souffre aucune 
correction. Au-dessus de l’expertise éthologique qui suppose des années d’étude et 
de spécialisation, l’intuition et le « dialogue » avec l’animal relèvent de la grâce, et 
d’une forme difficilement falsifiable – pour reprendre Kuhn – de savoir. Enfin, l’accès 
physique à l’animal est très difficile en dehors d’une ONG spécialisée, une nécessité 
dans le cas des employés, sans limite au sein de la hiérarchie, au point de devenir 
temporairement un animal de compagnie passant la journée sur les genoux d’une 
cadre de la fondation (BOSF). En somme, cette sociabilité se montre complexe en ce 
qu’elle individualise symétriquement les individus de par et d’autre de la barrière 
des espèces, tout en marquant clairement un rapport de possession de l’animal et 
de hiérarchisation parmi les membres de la clinique vétérinaire.
L’individualisation de l’animal, soit le fait qu’il possède non seulement des traits 
de caractère propre (ce qui n’est pas nouveau dans les élevages), mais encore un statut 
d’individu proprement dit, s’invite dans le schème de relations envisagé par Descola. 
Là où se mêlent différentes formes alliant le naturalisme, l’animisme, le totémisme et 
l’analogisme selon un courant dominant autour duquel se recomposent les autres de 
façon plus ou moins marginale, il faut ajouter les schèmes de relations sociales. Levons 
d’emblée un malentendu : l’individu animal n’est pas un individu humain. Nyaru 
Menteng n’est pas un système anthropomorphe où régnerait la confusion ; les cages, 
les comportements de démarcation et la ségrégation spatiale des espèces l’exposent 
assez bien. À l’intérieur de ce collectif, les deux champs « humains » et « non-humains » 
restent bien distincts, mais se composent symétriquement d’individualités. Démontrant 
ainsi que ce collectif relève d’une construction sociohistorique de l’animal – comme 
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individu, et comme espèce –, tout en respectant la délimitation classique du champ 
social : l’individu animal ne se confond pas avec l’individu humain. Le collectif d’indi-
vidualités demeure divisé entre une société qui domestique et une espèce qui subit.
En tant que système domesticatoire (Digard 2009), la réintroduction affirme de ce fait 
la différence des espèces. Elle ne correspond pas du tout à l’animisme, ni par la forme 
de l’élevage ni par l’individualisation des orangs-outans. À cette même individualisa-
tion, permise sur le plan académique, d’autres transferts culturels font de l’animalité 
sauvage un miroir du social contemporain. L’animal-espèce du naturalisme et l’animal-
tribu de l’animisme resteraient des animaux, mais en tant qu’agents du collectif, ils se 
pensent symétriquement comme des sujets. Dans le cas présent, c’est par le biais des 
savoirs éthologiques que s’est institué un tel collectif. Reconstruire l’animal, signifie 
qu’il faut opérer des choix explicites, dictés par la connaissance éthologique. Cela 
induit également des choix implicites reposant sur des transferts. Il ne s’agit plus de 
penser l’animal comme métaphore du social ou comme métonymie domestiquée, mais 
de reconstituer une forme de pureté animale paradoxalement artificielle. Cela signifie 
également que même une science élaborée et dotée de moyens financiers suffisants 
ne peut restaurer l’altérité de l’animal. Marquant ainsi l’emprise totale sur la nature 
comme altérité radicale (la zoè), la réintroduction efface une dimension de l’opposition 
nature/culture en faisant entrer tout animal menacé dans le cadre d’une biopolitique. Il 
n’y aurait donc plus d’extériorité sauvage, mais une généralisation de la domestication, 
et c’est bien cette disparition d’un extérieur, d’une zoè que suppose l’anthropocène.
&
Willie
Le corps « animalisé » pour communiquer 
avec d’éventuels orangs-outans présents 
aux alentours, un comportement de légiti-













La réintroduction réussira-t-elle son pari ? Sa réponse à la destruction de Bornéo correspond 
à la demande de grand récit, mais elle se voit limitée par ses contraintes structurelles. 
Nyaru Menteng demeure une enclave au milieu d’un front pionnier fondé sur l’exploitation 
illimitée du territoire de Bornéo. La réintroduction s’insère dans une forme de biopoli-
tique : faire vivre ou laisser mourir, telle est la question posée (Foucauld 1976). Mais sans 
épuiser le sujet, car encore faut-il un « faire vivre » accompagné d’une reconstruction de 
l’animalité des orangs-outans, qui font non seulement l’objet d’une ingénierie, mais qui 
demeureront sous la surveillance de la fondation (BOSF). Si même l’environnement et 
les non-humains n’échappent plus à la structuration humaine, dans l’espace et comme 
phénomène de sélection, mais aussi comme construction humaine de ce que doit être 
un animal, cela signifierait que l’anthropocène fait disparaître l’idée de nature, mais 
aussi la possibilité d’une nature autonome. Étendre ainsi le champ de la domestication 
renvoie à l’imprévisibilité de ses conséquences, notamment en termes de légitimité du 
pouvoir : quel sera le rôle de la proximité personnelle avec les non-Humains ? Quels 
collectifs émergeront dans un anthropocène dont les transformations sont causées par 
une minorité ? Comment ces collectifs feront face à l’imprévisibilité ? Des questions 
polémiques, certes…
NOTES
Photo d’ouverture : Nurses salariées dayakes. 
Toutes les illustrations sont de l’auteur sauf mention contraire. 
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RÉSUMÉ
La réintroduction des orangs-outans. Comment la nature vient à l’animalité
L’article montre que la reconstitution de l’animalité par le travail humain donne corps aux savoirs éthologiques. Il 
intensifie certains traits au détriment d’autres. Le corps animal endosse ici plusieurs rôles ; c’est par le corps que 
sont connues les cultures animales. C’est par le langage du corps qu’on entend montrer au public une relation ou 
une compréhension particulière. Par lui encore s’affirment le contrôle, la domination, la transmission, la norme et 
la séparation. Par ses représentations, aussi, les similitudes s’affichent ou se nient. Enfin, ce sont les souffrances ani-
males, ces corps brûlés, malingres et enfermés qui suscitent l’intérêt pour leur cause. Le travail sur les corps et leur 
mise en scène caractérise un degré d’intervention sur des animaux non destinés aux usages de la domestication, et 
devant au contraire retourner dans la nature. Autant que le « changement global », cette prise en main du sauvage 
n’est-elle pas caractéristique de l’anthropocène ?
ABSTRACT
Reintroduction. Building animality through humanity
This paper is about the rehabilitation process of orangutans in Borneo. It shows how animal culture and beha-
vior are embodied through humans. Embodiment involves bodies and cultures, but here, we are talking about 
animal cultures that we do not really understand. So, we use animal bodies to translate some meanings, to show 
different kinds of transmission, and to teach them their own culture ignored by those rehabilitants. Human and 
Pongid bodies are used in modalities of control, demarcation and social display. At least, suffering orangutans, 
encaged babies and burned bodies motivate involvement into ecological foundations. Thus, Reintroduction extends 
domestication to Wilderness. A distinguishing paradox of the Anthropocene.
MOTS CLÉS
Primates, orang-outan, maternage, réintroduction, apprivoisement, onomastique, Bornéo, anthropocène, 
anthropologie
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